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VANESSA
THEODOROPOULOU |

par / by Patrice Joly

Vanessa Theodoropoulou enseignante en histoire et théorie
de l'art & I'Ecole supérieure d‘art et de design d’Angers vient
de publier un ouvrage sur le situationnisme aux presses du
réel. Ce mouvement littéraire, artistique, poétique et politique
regroupa dans les années 1960 de nombreux artistes,
écrivains, philosophes et intellectuels autour de la figure

de Guy Debord, leader charismatique a la radicalité
intransigeante dont le mantra semblait avant tout vouloir
changer le monde, changer nos habitudes, remettre la passion
et le désir au centre de nos vies. Le situationnisme a fortement
influencé les consciences de I'époque en jetant un regard

cru et sans concessions sur nos sociétés, hypnotisées qu'elles
sont par I'emprise d'un spectacle qu’il rend responsable

de nos passivités et de nos assujettissements, avec la volonté
de libérer les hommes de ces jougs qui les empéchent de vivre
pleinement leurs vies. Soixante ans aprés son zénith et trente
aprés la mort de Debord, que reste-t-il de ce mouvement

qui voulait révolutionner nos mentalités?

Fatrice Joly Pourquoi revenir sur le mouvement situationniste

apres tant d’années, qu’est-ce qui t’a poussée a publier une telle
somme ? Penses-tu que le situationnisme soit toujours
d’actualité, que ses préceptes soient toujours pertinents dans une
société qui s’est si profondément transformée ? Pour le maftre

a penser et fondateur de ’Internationale situationniste (IS),

le spectacle est ’ennemi, il condense toutes les aliénations d’une
société livrée d la consommation (de toutes les marchandises

y compris et peut-&tre surtout des marchandises culturelles)

au détriment d’un rapport plus passionné a la vie, au réel.
Maisle concept de spectacle tel que Debord le définissait dans
son célébre essai La Société du spectacle, n’est-il pas obsoléte ?
VanessaTheodoropoulou Ce livre est issu d’un travail de recherche initié

il y a plusieurs années maintenant. J’ai commencé par faire

une these d’histoire de ’art sur I'IS en début des années 2000,

a un moment olt ce mouvement mal connu, mais célebre pour

sa radicalité politique et artistique, fonctionnait dans mon milieu
comme une légende, a laquelle on devait se confronter, soit

en y adhérant soit en essayant de la déconstruire. Pour ma part,
j’avais lu dans mon adolescence athénienne Debord et Vaneigem,
mais il me manquait une étude approfondie de I'IS en tant
qu'avant-garde. Afin de comprendre et d’historiciser ce projet
esthético-politique dans toute son ampleur, il me fallait d’abord
rassembler au maximum et étudier les documents, archives,
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correspondances, ceuvres laissées par les situationnistes,
publiées ou pas, en tournant un peu le dos aux exégetes attitrés.
A ce moment-13, j’ai rencontré Alice Debord avec qui j’ai beaucoup
discuté et noué un lien d’amitié fort, et qui m’a donné acces a des
archives ainsi qu’a des personnages clefs pour la compréhension
de ce qui s’était joué, surtout du point de vue de Debord. Ce qui
m’a poussée a revenir dessus plusieurs années plus tard et a faire
ce livre, c’est le constat du manque de ce type d’approche globale
dans la bibliographie existante, de I'ampleur de I’influence des
pratiques situationnistes dans I’art contemporain, et la conviction
de la pertinence aujourd’hui du concept de spectacle. Je pense
que I'IS, plus que toutes les autres avant-gardes des années 1960
qui ont théorisé I'art comme action ou comme jeu, a préparé
l’actuelle extension du domaine des pratiques artistiques dans
des champs aussi différents que les sciences humaines, les rituels
de la vie sociale, I’architecture, le militantisme anticapitaliste,
écologique ou autre, ou la production des savoirs. Pour ce qui

est du «spectacle», ce concept rendu célebre grace au livre

de Debord, mais élaboré comme je montre dans mon livre

dans un contexte d’expérimentations artistiques collectives,

son intérét tient a ce qu’il expose une forme moderne

et postmoderne d’assujettissement, dont 'origine est certes le
systeme capitaliste, mais qui passe par une emprise sur le sensible.
Le «spectacle » nous permet d’établir le lien entre la médiatisation
et le conditionnement de plus en plus grand de nos relations
sociales, de la politique, de I’accés au savoir ou au divertissement
(réseaux sociaux, intelligence artificielle, politique du fake et des
silos Google, etc.), le capitalisme technoscientifique, cognitif,
attentionnel, néoféodal (...) et ses conséquences économiques,
sociales et écologiques désastreuses qu’on connait, et 'esthétique
dans le sens ancien, prémoderne du terme.

?J Le principal «ennemi» des situationnistes, en dehors du
spectacle, c’est le travail salarié, qui fractionne le temps et
Pespace, structure le mode de vie et les comportements, éteint
toute aspiration poétique et dimension ludique, canalise

les désirs. I1 semble que la situation n’ait guére évolué, bien

que les travailleurs salariés se transforment de plus en plus en
entrepreneurs individuels, sans que pour autant la condition de
ces derniers ne s’améliore: les nouveaux prolétaires travaillent
de plus en plus, a proportion de I’enrichissement des catégories
les plus aisées. Le réve situationniste que I’on pourrait résumer
par une vie toujours pleine de surprises et de rencontres,

de banquets, de fétes et de voyages, d’expérimentations en tous
genres et de possibilités infinies d’expression esthétisée de son
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Tract situationniste au Danemark.

«Comme le dit I'lS, il est plus honorable d'étre putain comme moi qu'épouse

de ce fasciste de Constantin», tract situationniste au Danemark, repris in IS, n°9,
aolt 1964, p.37 / “As the Sl says, it is more honorable to be a whore like me than
the wife of that fascist Constantin,” Situationist leaflet in Denmark, reprinted in IS,
no. 9, August 1964, p. 37.

La ville de Mourenx. Les 12.000 habitants logent dans les blocs horizontaux s'ils sont
mariés, dans les tours s'ils sont célibataires. A droite de I'image s’étend le petit quartier des cadres
moyens, composé de villas identiques, symétriquement partagées entre deux fgmilles.'f\u-deli,
dans le quartier des cadres & plus haut salaire, se reproduit un autre type de Yl“a' enti¢rement
dévolue 2 son occupant. Les cadres plus réellement dirigeants du travail effectué a Lacq sont
implantés i Pau, Toulouse et Paris.

Photographie et légende illustrant l'article « Critique de 'urbanisme »,
in IS, n°6, ao(it 1961, p.8 / Photograph and caption illustrating the article
“Critique of Urban Planning,” in IS, no. 6, August 1961, p. 8.

moi («un monde régi par la loi du désir et de la jouissance,

du jeu et du plaisir», comme le dit Charles Fourier que tu cites'),
ne s’est-il pas réalisé pour une infime partie de la population,
celle des multimilliardaires et des seigneurs de la Phynance?,
bref de cette nouvelle aristocratie mondialisée ?

V-T-Si pour les situationnistes, héritiers en ceci de Rimbaud,

de Lafargue, de Fourier ou des surréalistes, le travail est synonyme
d’ennui, de conformité et d’absence de créativité, leur critique

du travail est profondément historique. Il s’agit de I’évolution

du capitalisme dans la période de I'aprés-guerre et des Trente
Glorieuses, des rapports de production, de I'organisation

du travail «abstrait » dans le sens marxiste, et des catégories
socioéconomiques développées par le capitalisme fordiste

et postfordiste, qui ont transformé I'individu en «objet »

et I’économie en «sujet» selon l'analyse marxiste, dans le
processus de transformation du monde. Produisant de «belles »
marchandises (biens matériels ou immatériels, services, oeuvres
d’art) au détriment de la production de nouvelles « pratiques de la
vie» antispectaculaires, les individus, dit la critique debordienne,
deviennent «spectateurs» (c’est-a-dire séparés du sens et des
effets) de leur propre activité, elle-méme devenue marchandise.
Dans ce systeme, le « temps libre », dégagé par le développement
de la technologie, n’en est pas réellement un, car il est consacré

a la satisfaction de « pseudo-besoins » a travers la consommation
de loisirs qui n’ont rien de vraiment ludique, passionnel et gratuit,
mais qui au contraire visent a produire encore plus de valeur
capitaliste comme on le sait. Et on peut dire la méme chose

du travail pseudo-créatif d’aujourd’hui, qui pourtant donne
I'impression d’épanouir plutdt que d’asservir. Suivant cette vision
du réel comme séparation et dédoublement (que la doxa
dominante accepte comme étant la seule vraie condition
postmoderne apres la «mort» du sujet), on dirait plutét que

les couches les plus aisées et matériellement «privilégiées » de la
population, celles et ceux qui consomment et qui se divertissent
plus que les autres (et contre les autres), sont les heureux
«spectateurs » de leur propre vie, au méme titre que celles et ceux
qui travaillent pour produire des marchandises, voire encore plus,
car totalement soumis au réve plut6t capitaliste de dépendance
affective et sensible de ces dites marchandises.

F-7 La dérive est au centre des pratiques situationnistes en

tant qu’élément de libération des habitudes et d’une plus grande
sensibilité au monde environnant, mais aussi d’intensification
des affects. Le concept de dérive situationniste repose en partie
sur I’idée de la surprise et de I’inattendu qu’il s’agit de savoir
capter et optimiser. Que reste-t-il de cette derniére dans un
monde ot les itinéraires sont de plus en plusbalisés, ot les
mémes échoppes se répétent a ’infini, ol les possibilités

de rencontres sont filtrées par des algorithmes qui valident

ces derniéres en fonction de leur probabilité de réussite, quand
Pimpératif performatifdu capitalisme étend ses tentacules
Jusque dans les synapses de nos cerveaux bientdt connectés,
lorsque les parcours artistiques sont de plus en plus soumis

a des logiques touristico-consuméristes?

VT Les problémes de la dérive, disaient les situationnistes,

sont ceux de la liberté. La situation que tu décris est celle

de 'impossibilité de la dérive, c’est-a-dire de la rupture avec

les forces qui nous conditionnent, ce qui équivaut a I'impossibilité
de la liberté. Je pense que le grand malentendu, ou probléme réel,

1 «Lhypothése d’un monde ol les passions humaines
sont les causes premiéres, les fondements et non pas
les effets de ’ordre social (lui-méme coordonné
aux mouvements animal, organique et matériel),
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d’un monde donc régi par la loi du désir et de la
jouissance, du jeu et du plaisir, correspondait tout 4 fait
aux recherches des jeunes psychogéographes,

mais aussi de I'IS qui s’y référera a plusieurs reprises. »

2 Terme employé par le pere Ubu dans la piece Ubu roi
d’Alfred Jarry pour désigner la finance.
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Bande dessinée détournée illustrant les notes éditoriales de I'lS, n°2, déc. 1958, p. 11 (43) /
Parody comic strip illustrating the editorial notes of IS, no. 2, Dec. 1958, p. 11 (43).

tient du fait qu’on confond dérive et navigation pseudo-libre

(car hautement balisée comme tu le dis) dans le réseau, réalité,
fiction et réalité médiatisée. En passant plusieurs heures par jour
sur Internet en train de glisser d’un contenu a un autre,

d’une situation réelle ou mise en scéne a une autre, d’une info

a une autre, nous vivons dans I'illusion de nous balader dans

des contrées inconnues et fascinantes, maitres de nos aventures
cognitives ou affectives. Ces deux dimensions de la vie

«en spectacle », le réel et le spectaculaire pour faire vite, semblent
aujourd’hui fusionner plus que jamais, Debord parlait déja

dans les années 1980 de spectaculaire intégré. Est-il possible

de chercher une forme d’expérience «authentique » (qui agit de sa
Ao

propre autorité selon la définition du mot) ou une connaissance
indépendante du milieu dans lequel on vit et des rapports sociaux
dans ce contexte? L'intérét, 'aspect libérateur, émancipateur,

de la dérive a I’ére des écrans, émane de I'incitation a prendre

le temps, valeur économique supréme, et a aller physiquement

a la rencontre du monde, renouveler les perceptions et les
représentations. La dérive est au fond une tentative d’exploration
de notre équilibre mental entre attention et distraction, autres
enjeux majeurs du capitalisme actuel, une mise a I’épreuve de
notre capacité de rester concentrés dans un espace-temps continu.
En essayant de traverser les territoires surveillés ou désertés

de nos paysages contemporains, on se rend enfin trés sensibles
ala question de 'urbanisme, de la distribution des populations

et de I'exploitation des terres, mais aussi aux frontiéres,

a la circulation libre ou forcée des corps sur la carte.

7 Le situationnisme a toujours entretenu un rapport particulier
al’art, certainement di 4 la présence d’Asger Jorn dés les débuts
du mouvement. Asger Jorn était un artiste, membre fondateur
du collectif Cobra, pour qui I’art revétait une importance
primordiale dans nos sociétés, étant le plus puissant catalyseur
d’une possible révolte sensible, pour faire référence au titre de
ton ouvrage. Le situationnisme prone un art total qui se déploie
dansla ville, qui participe de la construction de situations.

Et se résume dans le concept d’urbanisme unitaire. Cela dit,

le situationnisme n’est pas ’ennemi de Vart, il est seulement
Pennemi de I’art figé, réifié, de I’art en tant que trace d’une
expérience passée, donc inactuelle. Pourquoi cette opposition
aussi marquée a ’objet d’art qui semble un peu réductrice

et simpliste si I’on considére ce dernier comme le réceptacle
d’infinies projections de la part de son auteur, autant de
projections que le spectateur peut s’approprier pour mieux

s’en émanciper?

V-1 11 faut encore une fois contextualiser ces idées afin

de les comprendre. Au moment ot il rencontre Asger Jorn
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et ses complices italiens, Giuseppe Pinot-Gallizio, peintre,
pharmacien et ami des gitans d’Alba (Piémont) comme

il s’autoproclamait, Piero Simondo, peintre et philosophe
esthéticien, Elena Verrone, architecte, et Walter Olmo,
compositeur expérimental, ainsi que Ralph Rumney, peintre
britannique, tous cofondateurs de I'IS en 1957, Guy Debord vient
de quitter le groupe lettriste d’Isidore Isou, ce dernier pronant

la réduction de la poésie a la lettre. Entouré de personnalités aussi
fortes et radicales que Michelle Bernstein, écrivaine et sa premiére
épouse, le poete de la ville Ivan Chtcheglov, alias Gilles Ivain,
auteur du Formulaire pour un urbanisme nouveau (1953), texte
fondateur de la psychogéographie, ou le plasticien et poete du
souffle Gil ] Wolman, auteur d’une ceuvre anticinématographique
intitulée L ’Anticoncept (1952), et d’autres, Debord, qui pratique
déja la dérive, le détournement et le cinéma expérimental,

veut aller plus loin qu’'Isou dans la radicalité, créer une nouvelle
avant-garde avec sa propre définition de I’art. Pour une série

de raisons que j’analyse dans mon livre, il va a ce moment-la
formuler cette idée que I’art doit devenir construction de
situations, de « comportements » réels dans des « décors » réels,
c’est-a-dire de moments de vie entre individus réunis avec cette
intention. Avec Jorn, ils partagent la filiation a Dada et surtout
au surréalisme, une adhésion «anorthodoxe », artistico-critique,
aux principes du marxisme et du matérialisme dialectique, une
aversion pour le modernisme type Le Corbusier et pour toutes ses
manifestations dans la culture. Les situationnistes se réunissent
autour de’la conviction qu’une nouvelle « méthodologie des arts »
(Jorn) au service d'une « nouvelle architecture » (Constant) et
une nouvelle « pratique de la vie » (Debord) est possible. Jorn va
adhérer au projet de « dépassement de I’art » dans la construction
de situations et I'urbanisme unitaire de I'Internationale lettriste,
et Debord a ’esprit expérimental, baroque et labyrinthique du
Mouvement international pour un Bauhaus imaginiste. Il est donc
évident que, méme avant le départ de la plupart des artistes de la
premiere période du groupe, I'idée d’un art créateur d’ceuvres
d’art n’était pas envisageable dans un tel programme. Mais encore
une fois, le vrai ennemi des situationnistes n’était pas les ceuvres
d’art. L’ennemi a combattre par tous les moyens, surtour
artistiques au départ, et « méme artistiques » par la suite, était ce
fameux «spectacle » et ses manifestations dans tous les domaines
de la vie sociale, celui des arts inclus.

J- Le situationnisme a-t-il fait le 1it du néolibéralisme ? Tu
parles de Yameére victoire du situationnisme comme les « situs»
parlaient de ’ameére victoire du surréalisme. En conclusion de
ton livre, tu parles des nouvelles possibilités offertes par les
médias numériques qui font potentiellement de chaque sujet
Pauteur, mais aussi I’artiste de sa vie, son performeur perpétuel,
tout en alimentant la machine a cash du capitalisme cognitif qui
se goinfre de cette autopromotion «artistique» et narcissique
pour en faire la nouvelle matiére premiére de son profit illimité.
Cette considération nous renvoie au désir des situationnistes

de se rendre maftres des situations, de renverser I’ordre établi,
un désir que les nouvelles technologies rendraient possible
virtuellement tout en rendant les sujets responsables et
consentant de leur propre aliénation. Est-ce cela la victoire
ameére dont tu parles en conclusion de ton livre ?

V-7 Quand I'IS fait son entrée dans le milieu intellectuel européen,
le surréalisme semble aux yeux des situationnistes « récupéré »
par la culture dominante. C’est-a-dire, sa foi inconditionnelle
alaloi du désir, de 'inconscient et de I'irrationnel, mais aussi

sa fascination pour I'occultisme, la magie, I’insolite, autrefois
subversifs dans une société moralement et poétiquement
répressive, leur semblent servir a mieux contréler, manipuler

et asservir les esprits. Le surréalisme, aftirme I'IS avec esprit
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Hito Steyerl, Mechanical Kurds, 2025. Installation vidéo HD monocanal, couleur, son / Single-channel HD video installation,
color, sound, 13 min. Courtesy de l'artiste, de la Andrew Kreps Gallery, New York, et d’Esther Schipper, Berlin/Paris/Séoul.
Vue de l'exposition / exhibition view «Le monde selon I'1A» au Jeu de Paume. © Jeu de Paume - Photo Vesna Bonaci Doric.

polémique dans son premier bulletin en 1958, est devenu I’art
d’une bourgeoisie impuissante et nostalgique du passé. Surtout,
les «nouvelles techniques de conditionnement » du capitalisme
spectaculaire, c’est-a-dire les techniques d’influence, de
manipulation et de conditionnement des comportements des
individus et des groupes utilisés par la police et les états policiers,
les forces militaires ou I'industrie du commerce (publicité,
brainstorming, réseaux d’influence, etc.), se servent désormais
justement de leur acces a I'inconscient et a ’attention, de leur
pouvoir d’emprise sur les sens, I'imaginaire et les désirs
irrationnels des gens. Face a une telle situation, il vaut mieux
«rationaliser », agir avec esprit critique, et ensuite, projet qui sera
abandonné, s’emparer de ces mémes techniques pour leur propre
projet. La question que je pose en conclusion du livre concerne
par analogie la récupération d’une partie des mots d’ordre de I'IS
par le spectacle contemporain. Des principes subversifs tels que
celui d’étre maitre de son temps et du récit de sa vie, de mener une
vie nomade plut6t que sédentaire et figée, une vie « créative », de
jouer plutét que de travailler, de détourner les contenus culturels
existants, etc., font désormais partie de la culture et de 'idéologie
capitalistes. Et en méme temps, quasiment personne qui travaille
n’est vraiment maitre de son temps ni de la valeur de son travail,
le déplacement est plus synonyme d’expulsion forcée que

de dépaysement, ['usage des contenus culturels existants devient
le fonds de commerce de I'TA, et il est de plus en plus difficile
d’échapper a I'injonction de performer sa vie et son identité sur
les réseaux plutot que de jouer sans étre constamment exXposés,
visibles et monétarisés. Quelle stratégie adopter si on souhaite
défier cette situation et résister aujourd’hui au spectacle?

P-J- Pour autant il reste des maniéres, y compris dans cette
nouvelle donne des technologies numériques de résister a leur
emprise, en anticipant les situations, pour référer a Vilém
Flusser comme tu le cites, mais aussi a Anna Longo ou a Antonio
Somaini qui signe ’exposition au jeu de paume sur I’TA3:

il ne s’agit pas de renoncer a la technique (qui nous constitue),
mais de détourner ses fins en actualisant la critique du spectacle.
Quels sont les exemples les plus pertinents d’artistes s’inscrivant
dans cette lignée d’un néosituationnisme a I’ére de la postvérité
et de la postidentité/subjectivité ?

VT Il me semble que d’abord il y a la reconnaissance de la nature
par définition offensive, voire nuisible, des dispositifs qui sont
censés se substituer a nous de maniere «intelligente ». Si toute
«chose » a une agentivité, un pouvoir d’action esthétique et
politique, celui-ci doit étre pensé en tant que tel, et jugé au méme
titre que les actions humaines. Le probleme n’est pas la technique
en soi, évidemment, mais les dispositifs, c’est-a-dire, pour
reprendre Giorgio Agamben, tout ce qui a, d’'une maniére ou
d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer,
d’intercepter, de modeler, de controler et d’assurer les gestes,

les conduites, les opinions et les discours des étres vivants. Un
«néosituationnisme » dans I’art, tel que tu le nommes, pourrait
ainsi étre reconnu chez celles et ceux qui se confrontent de
maniere critique aux nouveaux dispositifs gérés par le capitalisme
technoscientifique et les Etats/corporations qui le servent, pour
révéler leurs effets visibles ou invisibles sur nos vies, comme le
font des artistes comme Hito Steyerl, Omer Fast, Brian Holmes,
Neil Beloufa ou Julien Prévieux entre autres, ou encore chez

des collectifs qui se lancent dans des enquétes comme Forensic
Architecture ou Echelle Inconnue. Il y a aussi celles et ceux qui
pratiquent des formes de détournement, de hacking ou autre, les
psychogéographes/cartographes contemporains qui dénoncent
I’exploitation des sols, les nouveaux radicaux de l’architecture

ou ceux qui mettent en scéne des situations (Tino Sehgal, Dora
Garcfa...). Les héritiers assumés ou pas de ce projet qui se voulait
révolutionnaire sont trés nombreux-ses. L’essentiel pour moi reste
de poursuivre et de renouveler la critique, de rester vigilants

et de toujours briser les écrans. Ne pas oublier que le premier
terrain de la lutte (et du jeu) contre le spectacle est celui des
situations (affectives, professionnelles...) de nos vies quotidiennes.

3 «Le monde selon I'IA », exposition au musée
du Jeu de Paume du 11 avril au 21 septembre 2025,
commissariat: Antonio Somaini.
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Vanessa Theodoropoulou, lecturer in art history and theory

at the Ecole supérieure d’art et de design d’Angers, has just
published a book on situationism with Les Presses du Réel.

In the 1950s, this literary, artistic, poetic and political
movement brought together numerous artists, writers,
philosophers and intellectuals around the figure of Guy
Debord, a charismatic leader with uncompromising radicalism
whose mantra seemed above all to be about changing the
world, changing our habits, and putting passion and desire
back at the centre of our lives. Situationism had a strong
influence on the consciousness of the time by taking a raw
and uncompromising look at our societies, hypnotised as

they were by the hold of a spectacle that it held responsible
for our passivity and subjugation, with the desire to free
people from the shackles that prevented them from living
their lives to the full. Sixty years after its zenith and thirty years
after Debord’s death, what remains of this movement that
wanted to revolutionise our mindsets?

Fetrice 1o W hy revisit the Situationist movement after so many
Years? What prompted you to publish such a comprehensive work?
Do you think Situationism is still relevant today, that its precepts
are still pertinent in a society that has undergone such profound
change? For the mastermind and founder of the Situationist
International (SI), the spectacle is the enemy, condensing all

the alienation of a society devoted to consumption (of all goods,
including and perhaps especially cultural goods) to the detriment
of a more passionate relationship with life and reality. But isn’t
the concept qf the spectacle as Debord defined it in his famous
essay The Society of the Spectacle now obsolete?

Vanessa Theaderopeulow This book is the result of research that began several
Years ago. I began by writing a thesis on the history of art about

the IS in the early 2000s, at a time when this little-lenown movement,
Jamous for its political and artistic radicalism, was regarded in

my circles as a legend that had to be confronted, either by adhering
to it or by trying to deconstruct it. For my part, I had read Debord
and Vaneigem during my teenage years in Athens, but I lacked

an in-depth study of the SI as an avant-garde movement. In order

to understand and historicise this aesthetic-political project in all

its breadth, I first had to gather as many documents, archives,
correspondence and works left by the Situationists as possible,
whether published or not, and study them, turning my back
somewhat on the official exegetes. At that point, I met Alice Debord,
with whom I had many discussions and formed a strong friendship,
and who gave me access to archives and key figures for understanding
what had happened, especially from Debord’s point of view.

What prompted me to revisit the subject several years later and write
this book was the realisation that this type of comprehensive
approach was lacking in the existing bibliography, the extent of the
influence of Situationist practices on contemporary art, and the
conviction that the concept of the spectacle is still relevant today.

I believe that the SI, more than any other avant-garde movement

of the 1960s that theorised art as action or play, paved the way

Jor the current expansion of artistic practices into fields as diverse as
the humanities, social rituals, architecture, anti-capitalist, ecological
and other forms of activism, and the production of knowledge.

As for the ‘spectacle’, a concept made famous by Debord’s book

but developed, as I show in my book, in a context of collective artistic
experimentation, its interest lies in the fact that it exposes a modern
and postmodern form of subjugation, whose origin is certainly

the capitalist system, but which passes through a hold over the senses.

lllustration de la « Conférence de Londres», in IS, n° 5, déc. 1960, p.19-21.

La photo porte la légende: «Une sortie de la British Sailor Society » / lllustration

of the “London Conference,” in IS, No. 5, Dec. 1960, pp. 19-21. The photo is captioned:
“An outing of the British Sailor Society.”.

The ‘spectacle’ allows us to establish the link between media coverage
and the increasing conditioning of our social relations, politics,
access to knowledge or entertainment (social networks, artificial
intelligence, fake politics and Google silos, etc.), technoscientific,
cognitive, attentional, neo-feudal capitalism (...) and its disastrous
economic, social and ecological consequences, and “aesthetics™

in the old, pre-modern sense of the term.

2% The main ‘enemy’ of the Situationists, apart from the spectacle,
is wage labour, which fragments time and space, structures
lifestyles and behaviours, extinguishes all poetic aspiration

and playfulness, and channels desires. It seems that the situation
has hardly changed, even though wage labourers are increasingly
becoming individual entrepreneurs, without their conditions
improving: the new proletarians are working more and more,

in proportion to the enrichment of the wealthiest classes.

The Situationist dream, which could be summed up as a life full
of surprises and encounters, banquets, parties and travels,
experiments of all kinds and infinite possibilities for aesthetic
expression of the self (‘a world governed by the law of desire

and enjoyment, play and pleasure; as Charles Fourier, whom

you quote, puts it!), has it not come true for a tiny fraction

of the population, the multi-billionaires and lords of finance?,

in short, this new globalised aristocracy?

-

“The hypothesis of a world where human passions are
the primary causes, the foundations and not the effects
of the social order (itself coordinated with animal,
organic and material movements), a world therefore
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governed by the law of desire and enjoyment, of play
and pleasure, corresponded perfectly to the research
of young psychogeographers, but also of the IS, which
referred to it on several occasions. *

2 Term used by Father Ubu in Alfred Jarry’s play Ubu Roi
to refer to finance.
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« L’Europe 4 heures 30 aprés le début de la 3* guerre mondiale ».

| J. V. Martin, L'Europe 4 heures 30 aprés le début de la 3¢ guerre mondiale, 1963. Cartographie thermonucléaire présentée a
I'exposition « Destruktion af RSG-6 ». Photographie publiée dans I'lS / Thermonuclear mapping presented at the exhibition
“Destruction of RSG-6.” Photograph published in 1S. n® 9, ao(t / August 1964, p. 32.

ORDRE DE BOYCOTT

Le FPestival de la Cité Radicuse, qui doit souvrir le 4 aofic & Marscille, réunira sur le toit de
Firmin le Corbusier tous les éerivains et artistes contemporains connus pour avoir fondé leur carriére sur
la copic et la yulgarisation réactionnaire de quelque ancéri & lleméme de
faible portée,

Lentreprise est homogéne, et pour compromettre d'emblée ceux qui n‘auraient pas encore indi-
viduellement fait la preuve de leur nullité, on a ameuté lonesco, Tapié, Picherte, Becketr, Adamov er
Agnés Varda.

Les participants de cette parade, ol rien ne manque de ce qui représentera dans vinge ans
Vimbécillité des années 50, se trouveront définitivement marqués par une adhésion aussi indiscréte i ln
plus parfaite manifestation de V'esprit d'une époque.

Nous invitons donc les artistes sollicités, ceux du moins qui ne se sentent pas f'mij, A se dtm.li-
dariser sans délai de cet amalgame du déisme, du tachisme et de | '8

Nous appeclons Vavant-garde internationale & dénoncer le sens de cette manceuvre, et @ diffuser
les noms de ceux qui s'en font complices.

Le 31 juiller 1956 pour VInternationale lettriste
G.E. Debord, Asger Jorn, Gil J Wolman
édité par 'L L. 32, rue de la montagne-geneviéve, paris 5¢

«Ordre de Boycott», tract signé du 31 juillet 1956 par Guy Debord, Gil J Wolman et Asger Jorn
au nom de I'Internationale lettriste (feuillet de 15 x 29 cm) / “Boycott Order,” leaflet signed July 31, 1956,
by Guy Debord, Gil J Wolman, and Asger Jorn on behalf of the Lettrist International (15 x 29 cm sheet).
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"I If, for the Situationists, heirs in this vespect to Rimbaud, Lafargue,
Fourier and the Surrealists, work is synonymous with boredom,
conformity and a lack of creativity, their critique of work is deeply
historical. It concerns the evolution of capitalism in the post-war
period and the Trente Glorieuses, the relations of production,

the organisation of “abstract” labour in the Marxist sense, and the
socio-economic categories developed by Fordist and post-Fordist
capitalism, which transformed the individual into an “object”

and the economy into a “subject” according to Marxist analysis,

in the process of transforming the world. By producing ‘beautiful’
commodities (material or immaterial goods, services, works of art)
at the expense of producing new, non-spectacular ‘practices of life,”’
individuals, according to Debordian criticism, become ‘spectators’
(i.e., separated from meaning and effects) of their own activity,
which has itself become a commodity. In this system, the “free time”
Sreed up by the development of technology is not really free time,
because it is devoted to the satisfaction of “pseudo-needs” through
the consumption of leisure activities that are not really playful,
passionate or free, but on the contrary aim to produce even more
capitalist value, as we know. And the same can be said of today’s
pseudo-creative work, which nevertheless gives the impression

of fulfilling rather than enslaving. Following this vision of reality

as separation and duplication (which the dominant doxa accepts as
the only true postmodern condition after the “death” of the subject), it
would seem that the most affluent and materially ‘privileged’ sections
of the population, those who consume and entertain themselves more
than others (and against others), are the happy ‘spectators’ of their
own lives, just lilke those who work to produce goods, or even more

so, because they are totally subject to the rather capitalist dream

of emotional and sensory dependence on these goods.

27 Drifting is at the heart of Situationist practices as an element
of liberation from habits and greater sensitivity to the
surrounding world, but also of intensification of affects.

The concept of Situationist drift is based in part on the idea

of surprise and the unexpected, which must be captured and
optimised. What remains of the latter in a world where itineraries
are increasingly marked out, where the same shops are repeated
ad infinitum, where the possibilities of encounters are filtered

by algorithms that validate them according to their probability

of success, when the performative imperative of capitalism
extends its tentacles into the synapses qf our soon-to-be-
connected brains, when artistic careers are increasingly subject
to tourist-consumerist logic?

VT The problems of drift, said the Situationists, are those of freedom.
The situation you describe is one of the impossibility of drift, that is,
of breaking with the forces that condition us, which is equivalent to
the impossibility of freedom. I think the big misunderstanding, or real
problem, stems from the fact that we confuse drifting with pseudo-free
navigation (because it is highly signposted, as you say) in the
network, reality, fiction and mediatised reality. By spending several
hours a day on the Internet, gliding from one piece of content to
another, from one real or staged situation to another, from one piece
of information to another, we live under the illusion that we are
wandering through unknown and fascinating lands, masters of our
cognitive or emotional adventures. These two dimensions of life ‘as
spectacle’ - the real and the spectacular, to put it briefly — seem to be
merging more than ever today. Debord was already talking about

the integrated spectacle in the 1980s. Is it possible to seck a form

of ‘authentic’ experience (which acts on its own authority according
to the definition of the word) or knowledge independent of the
environment in which we live and social relations in this context?
The interest, the liberating, emancipatory aspect of drifting in the age
of screens, stems from the incitement to take the time, the supreme
economic value, and to physically go out and encounter the world,
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renewing perceptions and representations. Drifting is essentially

an attempt to explore our mental balance between attention and
distraction, other major issues in today’s capitalism, a test of our
ability to remain focused in a continuous space-time. By attempting
to traverse the monitored or deserted territories of our contemporary
landscapes, we finally become very sensitive to the issues of urban
planning, population distribution and land use, but also to borders
and the free or forced movement of bodies on the map.

2RI Situationism has always had a special relationship with art,
certainly due to the presence of Asger Jorn from the very
beginning of the movement. Asger Jorn was an artist and
Jounding member of the Cobra collective, for whom art was of
paramount importance in our societies, being the most powerful
catalyst for a possible sensitive revolt, to refer to the title of your
book. Situationism advocates a total art that unfolds in the city
and participates in the construction of situations. It can be
summed up in the concept of unitary urbanism. That said,
Situationism is not the enemy of art, it is only the enemy of frozen,
reified art, of art as a trace of a past experience, and therefore
outdated. Why this marked opposition to the art object, which
seems a little reductive and simplistic if we consider the latter

as the receptacle of infinite projections on the part of its author,
projections that the viewer can appropriate in order to better
emancipate themselves?

VT Once again, these ideas need to be contextualised in ovder to be
understood. When he met Asger Jorn and his Italian accomplices,
Giuseppe Pinot-Gallizio, painter, pharmacist and self-proclaimed
[riend of the gypsies of Alba (Piedmont), Piero Simondo, painter and
aesthetic philosopher, Elena Verrone, architect, and Walter Olmo,
experimental composer, as well as Ralph Rumney, British painter,
all co-founders of the IS in 1957, Guy Debord had just left Isidore
Isou’s Lettrist group, the latter advocating the reduction of poetry

to the letter. Surrounded by such strong and radical personalities

as Michelle Bernstein, writer and his first wife, the poet of the city
Ivan Chtcheglov, alias Gilles Ivain, author of Formulaire pour un
urbanisme nouveau (1953), the founding text of psychogeography,
and the visual artist and poet Gil ] Wolman, author of an
anti-cinematic work entitled L' Anticoncept (1952), and others,
Debord, who was already practising dérive, detournement and
experimental cinema, wanted to go further than Isou in his
radicalism, to create a new avant-garde with his own definition of
art. For a series of reasons that I analyse in my book, he formulated
at that time the idea that art must become the construction

of situations, of real ‘behaviours’ in real ‘settings’, that is, moments
of life between individuals brought together with this intention.

With Jorn, they shared a connection to Dada and, above all,

to surrealism, an ‘unorthodox’, artistic-critical adherence to the
principles of Marxism and dialectical materialism, and an aversion
to Le Corbusier-style modernism and all its manifestations in culture.
The Situationists came together around the conviction that a new
“methodology of the arts” (Jorn) in the service of a “new architecture”
(Constant) and a new “practice of life” (Debord) was possible. Jorn
would adhere to the project of ‘transcending art’ in the construction
of situations and the unitary urbanism of the Lettrist International,
and Debord to the experimental, baroque and labyrinthine spirit of
the International Movement for an Imaginist Bauhaus. It is therefore
clear that, even before the departure of most of the artists from the
group’s early period, the idea of art as a creator of works of art was
not conceivable in such a programme. But once again, the real enemy
of the Situationists was not works of art. The enemy to be fought

by all means, especially artistic at first, and ‘even artistic’ later on,
was the famous ‘spectacle’ and its manifestations in all areas

of social life, including the arts.
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Makhno-Van, unité mobile de cinéma d'intervention développée par le groupe Echelle
Inconnue. Projection publique dans un espace industriel, sur une «aire d’accueil Gens
du voyage», 2019 / Makhno-Van, a mobile cinema unit developed by the Echelle Inconnue
group. Public screening in an industrial space, on a “Travelers' reception area,” 2019.

Julien Prévieux, Patterns of Life, 2015.
Vidéo HD, sonore / HD video, with sound, 15'30".
Photographie de plateau / Set photography. © Julien Prévieux.

R7.Did Situationism pave the way for neoliberalism? You refer to
the bitter victory of Situationism in the same way that the ‘Situs’
referred to the bitter victory of Surrealism. In the conclusion to
Yyour book, you talk about the new possibilities offered by digital
media, which potentially make each subject the author, but also
the artist of their own life, its perpetual performer, while feeding
the cash machine of cognitive capitalism, which gorges itself

on this “artistic” and narcissistic self-promotion to turn it into
the new raw material for its unlimited profit. This consideration
brings us back to the Situationists’ desire to become masters

of situations, to overturn the established order, a desire that new
technologies would make virtually possible while making subjects
responsible and consenting to their own alienation. Is this the
bitter victory you refer to in the conclusion qf your book?

V- When the SI entered the European intellectual milieu, surrealism
seemed to the Situationists to have been “reclaimed” by the dominant
culture. That is to say, its unconditional faith in the law of desire,
the unconscious and the irrational, but also its fascination with
occultism, magic and the unusual, once subversive in a morally

and poetically repressive society, seemed to them to serve to better
control, manipulate and enslave minds. Surrealism, the IS
polemically asserts in its first bulletin in 1958, has become the art

of an impotent bourgeoisie nostalgic for the past. Above all, the

‘new techniques of conditioning’ of spectacular capitalism, i.e.

the techniques of influence, manipulation and conditioning of the
behaviour of individuals and groups used by the police and police
states, the military or the commercial industry (advertising,
brainstorming, networks of influence, etc.), now make use of their
access to the unconscious and attention, their power over people’s
senses, imagination and irvational desirves. Faced with such

a situation, it is better to ‘rationalise’, to act critically, and then,

in a project that will be abandoned, to seize these same techniques for
one’s own project. The question I ask at the end of the book concerns,
by analogy, the appropriation of some of the IS’ slogans by
contemporary performance art. Subversive principles such as being
the master of one’s own time and life story, leading a nomadic rather
than a sedentary and static life, a “creative” life, playing rather than
working, appropriating existing cultural content, etc., are now part
of capitalist culture and ideology. And at the same time, virtually

no one who works is truly master of their time or the value of their
work; displacement is more synonymous with forced expulsion than
with a change of scenery. The use of existing cultural content

is becoming the stock in trade of Al, and it is increasingly difficult

Lo escape the injunction to perform one’s life and identity on social
media rather than play without being constantly exposed, visible
and monetised. What strategy should we adopt if we want

to challenge this situation and resist the spectacle today?

£% However, there are still ways, even in this new era of digital
technologies, to resist their hold, by anticipating situations,

to refer to Vilém Flusser as you quote, but also to Anna Longo

or Antonio Somaini, who curated the exhibition on AI at the

Jeu de Paume?®: it is not a question of renouncing technology
(which constitutes us), but of diverting its purposes by updating
the critique of spectacle. What are the most relevant examples
of artists who follow this line of neo-situationism in the era

of post-truth and post-identity/subjectivity?

VT It seems to me that the first step is to recognise the inherently
offensive, even harmful, nature of the devices that are supposed

to replace us in an “intelligent” way. If every “thing” has agency,

a power of aesthetic and political action, this must be thought

of as such and judged in the same way as human actions.

The problem is not technology itself, of course, bur devices, that is,
to quote Giorgio Agamben, anything that in one way or another
has the capacity to capture, direct, determine, intercept, shape,
control and ensure the gestures, behaviours, opinions and discourses
of living beings. A ‘neo-situationism’ in art, as you call it, could
thus be recognised in those who critically confront the new devices
managed by technoscientific capitalism and the states/corpovations
that serve it, in order to reveal their visible or invisible effects on our
lives, as artists such as Hito Steyerl, Omer Fast, Brian Holmes,

Neil Beloufa and Julien Prévieux, among others, or in collectives
that engage in investigations such as Forensic Architecture or Echelle
Inconnue. There are also those who practise forms of détournement,
hacking or other techniques, contemporary psychogeographers/
cartographers who denounce the exploitation of land, new radicals
in architecture, and those who stage situations (Tino Sehgal,

Dora Garcia, etc.). There are many who have taken up the mantle,
consciously or not, of this project that sought to be revolutionary.
The essential thing for me remains to continue and renew criticism,
to remain vigilant and to always break down barriers. We must
not forget that the primary arena for the struggle (and the game)
against spectacle is that of the situations (emotional, professional,
etc.) of our daily lives.

3 'The World According to AI”, exhibition at the Jeu
de Paume museum from 11 April to 21 September 2025,
curated by Antonio Somaini.
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